«Полночный поцелуй»: бесконечная история Однажды Уилсон мастурбировал на фотографию девушки своего лучшего друга, и лучший друг застал его за этим занятием. После этого он заставил Уилсона разместить объявление на сайте знакомств. Так Уилсон познакомился с Вивиан. До Нового года оставалось всего несколько часов, и обоим не хотелось его встречать в одиночестве. «Полночный поцелуй» - кино исключительно о любви. Но такое искреннее, такое несопливое и такое правдивое, что кажется, оно целиком и полностью о жизни. Познакомились в Интернете, встретились, приглядываются. Хотя, казалось бы, ничего не происходит, кроме того, что они безостановочно разговаривают и бродят по улицам Лос-Анджелеса. Но их диалоги, их реакции друг на друга – и есть вся жизнь. Вивиан – вздорная как девятиклассница и прямая как шпала. Ей 27 лет, и она все еще верит в любовь и ищет ее. Она фотографирует брошенные на улице ботинки, удивляясь, как можно умудриться потерять только один ботинок, и размещает эти фотографии на собственном сайте в Интернете. Она быстро ходит и заедает мороженое сигаретами. Она приехала в Лос-Анджелес, чтобы стать актрисой, но вместо карьеры три года пыталась любить тупого истеричного блондина, но в итоге бросила его. Теперь он звонит ей каждый час, кричит о своей любви и клянется сжечь все ее вещи, если она не вернется. Но она не знает, как бывает больно, когда любишь, потому что никогда не любила. Уилсон любил. Тогда он брился, радовался еде из Макдоналдса, и его глаза смеялись. Он до сих пишет письма любимой девушке, на которые она не отвечает, много курит, ненавидит, когда на улице мусорят, и уже 6 лет не держал в руке презерватив. Раньше он работал в видеопрокате, где ежедневно, а особенно под Новый год, видел сотни таких же одиночек, как сам. Он не работает уже 3 месяца, но на его счету есть 100 долларов, которые ему не жалко потратить на ужин в дорогом итальянском ресторане на малознакомую девушку. Фильм снят в духе «Клерков» и от зрителя этого не скрывает, но «Поцелуй» это нисколько не портит. У совершенно независимых фильмов есть несколько точек соприкосновения. Небольшой бюджет (порядка 25 тысяч долларов), черно-белые тона и натуральность – истории небритых мужчин и симпатичных (но не сногсшибательных) девушек, в чем-то побитых жизнью, у которых нет дома с лужайкой и машины с открытым верхом. Получается кино о том, что происходит с нами и вокруг нас ежедневно. В этом плане «Поцелуй» очень похож на недавно вышедший в прокат фильм «500 дней лета». Последний, конечно, цветной, качественный и дорогой ($5 млн.), но глубина проникновения у них одинаковая. Только правда, правда и еще раз правда: с неба не падают звезды, когда кто-то целуется, а любовь умирает задолго до гроба. В поступках героев и их мыслях нет ничего надуманного и ненатурального. Они бреют волосы на лобке перед первым свиданием, находясь в полной уверенности, что секса все равно не будет. В страхе рассматривают на свету презерватив, надеясь, что так можно разглядеть дырочку, если она вдруг есть. Пьют молоко на кухне после секса в огромной футболке и в трусах, растягиваясь в блаженной улыбке. Мастурбируют на фотографию девушки лучшего друга только потому, что она знакома, и так проще кончить. Ищут любовь в Интернете. Жуют жвачку по утрам, когда рядом лежит девушка, чтобы изо рта не воняло. И эта история бесконечная, просто потому, что ее нельзя закончить. Ведь истории не заканчиваются страстными поцелуями в новогоднюю ночь и не заканчиваются свадьбами. Поэтому единственное, чем заканчивается «Полночный поцелуй» - песня Scorpions «Wind of Change», которую нестройно в первое утро года поют хмельные герои после секса и спиртного, а все остальное – продолжается. Ирина ГОЛОСОВА