И вновь продолжается бой: культовые сериалы ужасов Хоррор был одним из первых жанров, громко заявивших о себе в истории кинематографа. Ведь страх – одно из основополагающих человеческих чувств, и для того, чтобы талантливо напугать зрителя, в большинстве случаев не нужны ни многомиллионные спецэффекты, ни известные актеры. В фильмах ужасов 20-х авторам для этого не требовался даже звук. Но на то, что мы видим на экране сегодня, когда хотим испугаться и выработать адреналин, несомненное влияние оказала итало-американская трэш-революция ужасов 70х - 80х годов. Многочисленные образцы жанра от европейцев Лючио Фульчи, Джорджо Ромеро и Дарио Ардженто и американцев Уэса Крейвена и Тоуба Хупера заложили основы того, что заставляет нас дрожать от страха сегодня. Тогда, в конце 70х – начале 80х годов, в американском кино были созданы персонажи, навсегда вошедшие в историю как главные «страшилки» кинозрителей. Новаторские идеи авторов и многогранность их персонажей сложно было уложить в одну картину. Этот фактор, плюс бум на кино как на «искусство коммерческое» в результате породил целые сериалы ужасов, посвященные классическим «гениям зла». 45-летний трэш-мейкер Уэс Крейвен в 1984 году снял малобюджетный слэшер про маньяка с обожженной кожей и перчаткой с лезвиями – и до сих пор имя «Фредди Крюгер» для любого американского подростка является синомимом термина «ночной кошмар». Мрачный шутник Фредди (который обязательно придет к вам во сне) за десять лет пережил семь реинкарнаций и сейчас снова готовится к «выходу в свет» в фильме Сэмюэла Байера с Джеки Эрл Хейли в культовой роли выдумщика в зелено-красном свитере. Извечным соперником Фредди за головы недалеких подростков стал милейший человек в хоккейной маске и с огромным мачете – немногословный Джейсон Вурхиз из сериала «Пятница 13-е». Пространство ночных кошмаров сменилось лагерем «Хрустальное озеро» – и зрители вряд ли захотят теперь посещать уединенные турбазы и дома отдыха. Создатели «Пятницы 13-го» придумали штампы слэшеров, которые, вероятно, будут использоваться до скончания веков – «блондинка умирает первой» и «самый скучный персонаж останется жив». Эти и многие другие штампы прилежно воспроизвел в своем ремейке «Пятницы 13-го» режиссер Маркус Ниспел в этом году. Вообще же культ Джейсона Вурхиза породил ряд сумасшедших ответвлений, как, например, сюрреалистическую комедию ужасов «Суббота 14-е» и эпохальную картину «Суббота 14-е наносит ответный удар». Помимо демонических героев, чьим появлением люди обязаны сами себе (устроившие суд Линча жители Спрингвуда в «Кошмаре на улице Вязов» или мать, утопившая собственного ребенка в озере в «Пятнице, 13-е»), на экранах также царствовало «абсолютное зло», которое, справедливости ради, выпускали на свободу опять же люди. Тетралогия «Фантазм», пожалуй, до сих пор остается самым чистым образцом жанра «потусторонних ужасов», равно как и сериал «Восставший из ада» об истыканном булавками демоне ада по имени Пинхэд, насчитывающий восемь частей. Работой над хоррорами оттачивали свое мастерство и многие режиссеры, фамилии которых теперь связывают с ужасами далеко не в первую очередь. 30-летний Джон Карпентер за $325 тысяч снял в 1978 году фильм «Хэллоуин» о маньяке Майкле Майерсе, убивающем своих сограждан в День всех святых. Продолжения «Хэллоуина» никак не закончатся до сих пор; ремейк классической картины был создан в 2007 году Робом Зомби, он же сейчас работает над «Хэллоуином 2». В 1975 году бульварный роман Питера Бенчли об огромной акуле, которая охотится на людей, был экранизирован Стивеном Спилбергом. Фильм «Челюсти» впервые в истории преодолел отметку в $100 миллионов кассовых сборов, выдержал три продолжения и стал для Спилберга трамплином в мир блокбастеров. Новаторские спецэффекты и приемы саспенса из «Челюстей» до сих пор используются хоррор-мейкерами с тягой к водной живности. Как и любые талантливые люди, мастера хорроров всегда были готовы посмеяться и над собой. В 1981 году режиссер Сэм Рейми снимает первую часть трилогии «Зловещие мертвецы». Эта картина, как и два ее продолжения, навсегда ассоциируется в сознании любителей кино с жанром «комедия ужасов». Армия живых мертвецов, вызванная чтением Некрономикона, против Брюса Кэмпбелла с бензопилой вместо руки – придумать что-нибудь лучше в рамках жанра вряд ли возможно. Хорроры традиционно считаются «низким» жанром, что объясняет ситуацию, происходящую с ними на сегодняшнем кинорынке. Мейджоры делают ставку на узнаваемые бренды и известные образы, позволяя не слишком радивым сценаристам и режиссерам либо возрождать из небытия классические сериалы, либо одну за другой клепать поделки, основанные на современных талантливых образцах жанра («Пила», «Пункт назначения»). Хороших ужасов сегодня снимают катастрофически мало, несмотря на то, что в жанре считают нужным высказаться и такие неожиданные авторы, как, например, Ларс фон Триер с «Антихристом». Поэтому любителям классических сюжетов и героев, киноманам, которые не ставят под сомнение, что лучше – «Последний дом слева»-1973 или «Последний дом слева»-2009, приходится довольствоваться редчайшими авторскими фильмами никому не известных фанатов жанра. Всеобщий кризис идей, конечно, серьезно задевает и фильмы ужасов. Тем не менее, придумывать истории, леденящие кровь зрителя, можно и нужно. Зрителю это нравится – кассовые сборы это доказывают. Что до удельного качества киноматериала – что ж, среди сотен пустых раковин всегда найдется одна с яркой жемчужиной. Жемчужиной, которая заставит вспомнить те времена, когда любой просмотренный хоррор мог стать для психики последним. Артём НОХРИН P.S. от редакции: такая жемчужина сейчас сенсационно бомбардирует американские кинотеатры и готова стать самой крупной сенсацией жанра после «Ведьмы из Блэр». При бюджете в $15 тыс. фильм «Паранормальное явление» собрал уже кассу в $63.4 млн. Мир застыл от ужаса.