«Любовники»: Синица в небе, журавль в руке Леонард (Хоакин Феникс) – инфантильный еврейский недоросль, живущий с родителями в «многосемейке» на Брайтон-бич. Он подрабатывает в отцовской химчистке, глотает таблетки от депрессии и периодически ходит топиться в залив. В его жизни появляются две женщины: дочь партнера отца Сандра (Винесса Шоу) и соседка Мишель (Гвинет Пэлтроу). Сандра давно и твердо влюблена в героя, незаметно заботится о нем, и вообще – хорошая партия. Мишель – взбалмошная «секретутка» с богатым любовником, без планов, друзей и будущего. Леонарду придется сделать выбор. Или понять, что выбор – всего лишь иллюзия. Джеймс Грей – выдающийся режиссер из плеяды недооцененных кинематографистов. В своей личной «Маленькой Одессе», неспешных «Ярдах» и последних «Хозяевах ночи» ему всегда было что сказать. Описание быта «маленьких людей», «бурь в стакане воды» и шекспировских страстей в захламленных нью-йоркских гетто Грею удаются как никому другому. Исполненные, как сложнейшая мозаика, из великого множества деталей, мизансцен, движений, фильмы Грея завораживают, не давая оторваться от экрана из боязни пропустить самое важное. Все вышеперечисленное в полной мере относится и к «Любовникам». Грей очень просто, но небанально живописует мучительное одиночество человека в огромном городе, распиленном на тонкие ломтики социальными условностями. Городе, в котором выезд в центр сравним с полетом на Луну. Городе, где миллионы людей слышали оперу только на компакт-дисках и заходят в фешенебельный ресторан, словно в музей. И в этом городе любовь, как и всё остальное, находится в слишком большой зависимости от биржевых котировок. Хоакин Феникс (муза Грея, сыгравший в трех из четырех его фильмов), исправно выдает в рамках роли то аутичного Форреста Гампа, то невротика Вуди Аллена. Учитывая то, что «Любовники» стали фильмом, после которого Феникс распрощался с актерской карьерой, тема выбора в картине играет новыми красками. Мучительно выбирая между спокойствием и неопределенностью, устоявшимся бытом и туманным будущим, любовью и страстью, герой осознает, что выбор зачастую делается кем-то совершенно другим. И остается лишь стоять на холодном пенном пляже, вытирая слезы, и на вопрос: «Почему ты плачешь?» беззастенчиво врать: «Просто я счастлив». Артём НОХРИН